邻居去嘉兴公干，特地买了一些五芳斋的粽子回来。嘉兴的粽子很有名，江浙一带卖粽子的几间小铺几乎全打着嘉兴的名号。邻居很是热情，送了我们几只，盛意难却。我今早煮了一只，里面的腊肠很好吃，可是说实话，我实在没尝出来其中本应有的粽叶的香味。

事实上，自从出了家门，去了外地求学后来工作至今，吃过的那么多种类的粽子，我几乎再也没有尝出粽叶香。在我有限的记忆中，粽叶的香味似乎只有在家里才存在过。父亲非常爱吃粽子，可是非常遗憾，我们全家没有一个人会包。小时候，我们生活的镇上还没有卖粽子的铺子。偶尔也会有小贩在端午前后推着车子叫卖。不过也许在父亲看来，“买”失却其真意，总不如自己动手包的好。所以，端午的前一天晚上，母亲将芦叶和糯米准备好了之后，就会请本家的一位老人帮我们包粽子。

那时正是农忙期间，我们那边尚未实行机器收割，家家户户都很忙，连我们孩子也不能闲着。白天自然是没有空，只有等到晚上。院子里开着大灯，老人坐在灯下麻利地包着粽子。我们几个孩子围着他，跟着他学，却怎么也学不会。常常他手把手地教了之后，我们终于包出来一个，自认为非常成功，他还要重新加工一番。年年请他包，年年我们在一边学，可是年年我们也没有学会。直到现在，在我所认为的最困难的事情中，包粽子算是其中之一。

包出来的粽子很多，但是大部分还要分给亲戚和邻居，我们自己家人吃的反而很少。我们家的粽子只是糯米，煮上一夜以后，第二天早上起床，闻到扑鼻的粽子香。母亲早已将剥好的粽子放在碗中，真真是“彩缕碧筠糭，香粳白玉团”。父亲吃粽子会在上面撒些白糖，这是他认为最经典的吃法。姐姐深受他的影响，也是爱吃白糖的，就连平日喝粥吃白米饭也都要加上一些。我却是不喜欢的，但是虽然我坚决不要它，父亲总还会向我的碗中加上一些，他觉得吃粽子不加白糖简直还不如不吃。 往往吃了两个以后就饱了，但是父母亲觉得它好，便不住地劝着我们再吃一些，我们看着碗里的粽子发呆，虽然觉得它们的确很美很香，却实在是没有肚子再吃了。不过可以尽情吃的也只有这一顿，粽子很快就没有了，这个时候才后悔当初没有多吃一些。

我们渐渐地长大了，那位老人也很老了，已经不能再帮我们包粽子了。幸亏这个时候，镇上开始有卖粽子的人家。父亲虽然也会买一些回来，粽子也还是有些粽叶香，香气却不能弥漫整间屋子，小时候吃自家包的粽子的那种欢喜的感觉也没了。

现今的粽子千品百种，像桂圆粽、肉粽、水晶粽、莲蓉粽、蜜饯粽、板栗粽、辣粽、酸菜粽、火腿粽、咸蛋粽等等。可是我再也没有闻到那扑鼻的粽叶香了。对于这许许多多的种类，我也一直心存困惑：这些裹着粽子外衣的真的可以称为粽子么？许慎的《说文解字》上说：“粽”字本作“糉”。《说文新附•米部》谓“糉，芦叶裹米也。从米，葼声”。根据这些，我的理解是，不管粽子如何的沿革，粽叶的香味不能被沿革掉。我倒宁愿只要有糯米的粽子，至少还会有些粽叶香。《二十四诗品·冲淡》篇说：“素处以默，妙机其微。饮之太和，独鹤与飞。犹之惠风，荏苒在衣。阅音修篁，美曰载归。遇之匪深，即之愈希。脱有形似，握手已违。”如果用之来形容粽子，又何尝不是呢？

（紫金农商银行  戴文芳）