今日谷雨，室外潺潺。

惊蛰虫醒，清明倒春寒“冻老鬼”，谷雨有雨敲窗……二十四节气清冽、分明、应景，总让人不由心生欢喜，暗自庆幸生在江淮。

的确，生在江淮地区是有福的，身处四月的海滨小城更是福气。

花在次第开。梅、李、桃、梨、垂丝海棠尚未谢尽，小区西侧路牙子里，紫色的鸢尾花已经等不及地在风里招摇。望海桥边的泡桐则是开成一树淡紫，浪得如雾如梦。北海花园小区南围墙、湖滨花园小区东围墙有成排带刺的红蔷薇。白天从车上望过去，叶片油亮，估计也已经花苞累累，经了一夜的雨水，明早必定会发出第一枝。不带刺的白蔷薇海新小区西侧的巷内有一株，已经长成老藤。每年春天，花开如繁星落入红尘，我总要骑个小电驴去看过她一遍。人民银行北边桥口的刺槐树上花串尚小，但是这样的雨再来两场，不几日必定也是“花湿雨沉沉”。

最喜桥口老榆树下有近郊的菜农偷偷摆摊。茼蒿、春韭新割上来，刀口汁液尚未收干，尤其鲜嫩。

必须得逛菜场。买菜，路边的自然新鲜，但逛菜场更饱眼福。四月，逛小城菜场之乐不亚于观花事。尤其你不必穿得太齐整，简单绑个头发、素着面就好。大场面的城南批发市场以及规制较小的汇龙、海陵菜场均是美妙的地界。挑高的钢构大棚下人声鼎沸、移步换景。梅童鱼、小春鱼、白条虾正当其时，集中上市，待价而沽；蛤蜊、竹蛏伸出长长的管子，一受惊吓就喷人一身水；小河虾身量臃肿，抱着一弯虾籽，小龙虾刚换了青壳，肉质饱满肥美；杨花萝卜沾着泥、头顶着绿缨；刚摘的草莓拢成一堆堆小山，红艳艳煞是好看；小青菜、芹菜、莴苣、生菜绿滴滴、嫩生生的，仿佛一掐，就流出水来……今年的新竹箬叶也已经摆上台面，细稻草一把把扎好，任你挑肥拣瘦。包粽子，若得闲空，箬叶自不必买，套一双胶鞋，开车去往近郊沟渠边、河塘边寻芦苇，自己打就好。

吃早茶去。市一中东侧、城中花园西门南边的富安鱼汤面尤其值得偏爱。鲜活的大花链洗净斩段，先用豆油大火炸酥，然后滗掉重油，改中火煎炒成黄灿灿的鱼卡子，再下滚水熬煮出的鱼汤尤其乳白鲜香。要一碗鱼汤面或鱼汤馄饨，配一碟放了姜丝、黄瓜丝、香菜、花生米的烫干丝，只需八元钱花销。坐室外，看熙来攘往的人群、林下打牌的老人，再和着朗朗书声、习习晨风以及草木的香气吃，个中滋味真是妙不可言。

美食与四月总是很配。雨天，将家拾掇干净，然后两人一道洗菜、择菜、做菜。油煎花生米一碟，韭菜涨蛋或者炒苋菜一盘，青椒家常小龙虾或者蒜苗烧春鱼一味、淡菜萝卜丝豆腐汤一钵、糯米饭一碗。若得雅兴，咪小酒两盅，简直可以洗一身风尘，慰相思万千。天晴，下午茶吃路边摊也是不错的主意。老刺绣厂十字路口最热闹。小肉串、肉酱凉皮、凉粉、油糍儿、火饼灌鸡蛋、铁板炒、安徽盐水鸭、邵伯老鹅……样样美味，往南还有软糯的香肚、猪头肉。闻名遐迩的东台臭干，西十字街北的似乎为最佳。但仿佛好吃的小吃都发迹于脏摊、成就于脏摊，西十字街臭干离了当年的小推车进入店铺内，在我，味道总觉得减去了几分。中医院后的劝业场尚有脏摊遗风且卧虎藏龙，大名鼎鼎的东亭二村锅贴、眼镜肉串就不露声色，大隐于其间。

行文至此，兴味又发。罢了，罢了，美景良辰，不可暴殄辜负。我且搁笔、洗漱，准备驱车寻花，问柳，吃早茶，买小龙虾去……

（东台农商银行 张明华）