我十岁以前的光阴，是在村庄里度过的。

记忆里童年最幸福的时光，是和奶奶一起走路去二姑家玩耍。七八里的乡间羊肠小道，经过农田、土地庙、坟茔，还有一座废弃已久的砖窑。那时也不觉走路辛苦，反倒感觉是一段妙趣横生的行旅，常常奶奶已经走去好远了，回头看我，还在一朵野花前流连。土地庙在我眼里，充满了神秘的色彩。传说土地庙里住着一条极长的大蛇，某个大雾天的早晨，有农人经过，看它伸首到对面的河里饮水，尾巴还留在庙里。庙前的一棵参天大树，夏日的雷雨里被劈了两半，树根焦糊了，枯萎了，过了两年却又生了新芽。虽只是听说，我心里却生了无名的敬畏，每次经过那里，都忍不住远远观望两眼。蜿蜒的泥路两边，金黄的稻田无边无垠，初秋的阳光如棉，照在身上温暖熨帖，空气里悬浮着淡淡的稻香。常常走着走着，就有长尾巴的锦鸡，毫不惧人，扑棱棱从面前飞过，钻进对面地里去了。还有叫不出名字的长长的黑壳虫子，拖着笨重的身子，慢吞吞地爬过路面。路边绵绵软软的青草丛里，长满蛇莓、野葵和枸杞，养活了大群的鸟雀蝼蚁。那时并不知道野葵的幼苗可以炒菜吃、晒干的枸杞子能够泡水喝，只觉得花果艳得很好看，掰一枝插在辫梢上，也不觉得傻气，心里美滋滋的。第一次看到蛇莓，以为和外婆家屋后的草莓是一样的，偷偷伸手摘了藏进裤兜里，迟暮归家，衣服早被满兜的蛇莓染了颜色，第二天洗衣服的时候“东窗事发”，少不了挨妈妈的一顿板子。然而孩童的玩性总是难改，没几日，挨打的伤痛就忘得一干二净。

暑天家里来了玩伴，是两个叔叔家的堂弟，两人同龄，小我五岁，都是没心没肺疯玩的年纪。燥热的午后，瞅准大人午睡的间隙，三人偷偷猫去门前的沟渠钓龙虾。那时的龙虾还没有被人们追捕到掘地三尺，憨憨地趴在渠边的水草上，稍留神就能寻见，用蘸了香油的抹布做饵料，能钓一大桶。有时候也爬树粘知了，面粉加水后反复揉和，成了黏黏的一团，粘在竹竿顶上，原本在树皮上匍匐着的知了，翅膀被粘了，挣扎着更加聒噪不休，尖厉的啸叫声里，被我们用苍耳子的壳罩了眼睛，再放飞出去，可怜的知了一阵没方向地乱飞乱撞之后，好容易挣脱了眼上的束缚，惊魂甫定地飞回高高的楝树，树下却是一阵拍掌欢呼。最兴奋的是在蛀了的树皮下抓到天牛，用线绳拴了脖颈，养在草笼里，最终免不了饿死的下场，让人黯然神伤好几日。

也有百无聊赖的时候，只能每日眼巴巴地看门前路上来来往往的行人。看到三奶奶家的锁叔叔扛了簖网出门捕鱼，撒了脚丫子一路追随了去。一大一小两个人，在河滩潮湿芜杂的芦苇荡里穿行，心里有无限的欢喜。偶尔遭遇一只灰蒙蒙的野兔，双方都被惊吓到，以恐慌的眼神对视两秒钟，各自飞也似地逃开，再看，已寻不见它的影子。待到登上河埠头泊着的小船，在岸上行走时小心翼翼的心情，很快就被河水里流动的风景淡化了，趴在船头，水底摇曳的大簇青荇，硕大田螺额上的触角，不知疲倦游来游去觅食的馋嘴鲹鱼，一切都在眼前。玩得累了，兜头躺倒在船肚里，河水极软，载得小船悠悠得像婴孩的摇篮，蓝天白云触手可及，周围安静极了，耳边只有船桨划过水面的声音，光阴停滞不前，催人昏昏睡去。

仿佛一觉醒来，我的童年就溜走了。村庄还在，孩子们却不那样亲近了，相对大自然而言，似乎滑板和山地车更有吸引力。然而我对童年那个村庄的思念，随着年岁渐长，越发强烈，像春天雨后的蔓草，缠缠绕绕地疯长，顽固地在心上扎根，葳蕤。（东台农商行  张娴）