周末开车将母亲从老家接回，一同带来的，除了自家菜园摘的新鲜果蔬，还有一盆麻辣龙虾。龙虾来自村里的虾稻田，父亲早上五点多去帮忙收虾，合作社的人送了一些。

夏天的记忆与龙虾和啤酒有关。

记得大学刚毕业，工作的第一站是以前从未听过的地方—马站村，一个离日照很近，离城区和家都挺远的地方。马站村很小，既不是镇驻地，也不是乡公所。这里的热闹和冷清总是交替上演。大型钢厂和石化的存在，让傍晚时分省界的码头上人头攒动，天南海北的工人相会于此，在摊点前讨价还价。入夜，银行网点附近的光亮则有些暗淡，与国道上川流不息的远光灯形成鲜明对比。因为没有驾照，自己成了单位守库值班的“铁人”。一个月四天休息，只够回两趟家。坐在空调房里日复一日地办着业务，季节的更替并不明显。后来考了驾照买了车，只要是不值班，总想往家里跑，四季流转也才渐渐有了刻度。父亲当兵时在炊事班干过，退伍后成了村里操办红白喜事的一把好手。夏天的拿手菜之一，便是烧龙虾。下班回到家，吃点龙虾喝点啤酒，足以消解一天的工作疲惫。

夏天的记忆与龙虾和暴雨有关。

小时候没有洗衣机，也没有自来水，村里人都到东边的河里洗衣。暴雨过后河水暴涨，一座迷你水坝上，一字排开搓洗捶打，东家长西家短都随着流水坠入坝底。河边的柴荡里，总不缺少钓龙虾的小伙伴。诱饵就地取材，胆小的用癞蛤蟆肉，胆大的用蛇肉，系在细线上静待上钩。龙虾撕咬后撤的力道顺着细线传递到水面上，一手提线，一手抄网，半天就能有数量可观的收获。雨后父亲总会带一把铁锨出门，暴雨过后容易形成内涝，需要人工及时“排水”。龙虾喜欢逐水而上，留心路过的桥洞，一般都能在草丛里捡到几只龙虾。记忆中抓龙虾最过瘾的，还是在河道里。选好河段，根据水位高低砌上泥堤，方言里是用水盆不断往外“豁水”，等河道露出脊背以后，款款而来的便是龙虾大军。日后龙虾成了夜宵“网红”，河道里现在异常安静。

“余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫。见藐小微物，必细察其纹理。故时有物外之趣。”学生时代学过的文言文有很多，后来渐渐都已忘记。印象最深的，似乎还是沈复的《幼时记趣》。

（赣榆农商银行 张浩）