家楼下有家重庆小面，三年前我搬过去的时候，它就在那儿了。

老板彪哥长得一张“黑道”的面孔，光头很麻溜。不高，也不胖。我第一次去店里的时候，人不多，彪哥就坐在后厨门口翘着二郎腿招呼：吃啥？听我点完，他转头向里吩咐一声，然后又坐定，眯着眼看手机里的港剧，一副很投入的样子，嘴里还叭咂叭咂地吐着烟圈。我心想，哪有人这样做生意的，江湖气这么重！

但是嫌弃归嫌弃，做的东西倒是真的讨喜。我不太能吃辣，每次去都只点清汤抄手和煎蛋，他们家碗大量足，我又不想浪费，结果几乎都是撑着吃完。有一次我吃好付完钱，他转而给我捞了两只卤鸡爪，随后跟我解释：“晚上一下子吃那么多不好，今天给你少放了点抄手。来，新卤的，带回去看电视当零食。”我对他的印象一下子大大改观：嗬，这彪哥，有点意思！时间一长，再见到我来，彪哥直接下巴一扬：“老样子？”“老样子！”——简简单单六个字，一单生意就做好了。

去年年初疫情严重，面馆关了两个月，后来疫情好些了才又再开。我经过店门口，看见彪哥杵在后厨门口叭咂叭咂地品烟，下巴上兜着半个口罩，我瞧不清他的表情，只记得店里的功放单曲循环着邓紫棋的《龙卷风》，我觉得他有可能心情特别好，也有可能心情特别不好。

那段时间不兴堂食，很多业主在群里搞起了团购，团什么蔬菜啦消毒水啦口罩啦，连重庆小面也能团，有几次我就在楼道里碰上了正在送餐的彪哥。我天天在家里的厨房捯饬，由于厨艺不高，憋得慌也腻得慌。有一天下楼，发现面馆不仅关着，而且玻璃门上还贴着“旺铺转租”的红纸，再往里仔细一瞧，都搬空了嘿，我不禁好一阵伤感。那一年生意难做，自那以后，这门面竟一直空着无人接手。

今年开春，樱花一开，再冷的冬也不得不大势已去，毕竟天地之间，春已经大张旗鼓地飘下了粉色的“公告”。那家空置已久的门面竟有了动静，外边竖起了代表“正在装修”的围挡。开的是什么店呢？有次经过，我实在好奇得紧，便伸了头往里探看，这一瞧，真真是意外：忙里忙外的那个，可不就是彪哥嘛！

四月，重庆小面重新开张，好多街坊过去捧场。“坐坐坐，都有位子！全部打折！”彪哥忙得一头汗，从后厨转到前厅，再从前厅转到后厨，好一阵张罗。面还是那些面，抄手也还是那个抄手，那一天，大家热热闹闹的，眼里心里就是有着说不上来的高兴，仿佛劫后重生。隔了些天，店里有了往日的平静，我刚进店里，彪哥下巴一扬：“老样子？”我噗嗤一笑：“老样子！”他说之前没生意回老家休息了一阵，回来发现这地儿还没人租去，便又跟房东商量着把店面盘了回来。

现在，除了做生意，彪哥似乎有了新活——一边等客人，一边开始了“宣教”：“疫苗打了没？我跟你讲啊，一定要去打，再忙也要去！去之前预约，带上身份证，狮山宾馆就有接种晓得不？”“哎哟，马上打马上打，你这韶得都快赶上人家社区网格员啦！”这一听，彪哥收住了笑，反倒更加认真了起来：“多好啊疫苗，免费打！说得勤快就是为了你好，我们诚信经营，又不是黑店，我也不是什么坏人，我跟你反复讲反复讲，总有一遍能讲到你心里去！”

经过疫情的这一番波折，彪哥变得格外谨慎，也学着人家买了个额温枪放在前台，他很认真地给它装了电池，然后“嘀”的一声，上面的指示灯就亮了，紧接着摆弄了几下，先是对着自己的额头来一枪，接着又在手臂上来一枪：哟，真的有温度显示！大惊小怪的样子逗得我直笑，“笑什么！”然后又兴冲冲地给我额头来了一枪。

生活好像就是这样的，也许它不够美丽，但它每一天都在变化，日复一日的故事：不断的旧的结束，新的开始。而离奇就离奇在——在这样的交替变化里，每个人都有平等的出镜机会，每个人都是认真生活的主角。

（海门农商银行 施红艳）