又到开学季，女儿百般不情愿地告别了暑假天天电视平板游乐场的快活日子，被我领着去学校报名，切换进学习模式。

我最喜欢的，就是帮她包书。老师刚发了书，学校的门口就有很多很多可以代为包书的小店，围着一茬又一茬的家长，里里外外密不透风。我绕过他们，到店里的架子上，依着书的大小挑着合适的书皮。小店嘛，大都是普通的牛皮纸，还有透明的包封。若是想有些花样，就得寻求大淘宝。订单是早早就下了的，五花八门，韩式的、公主风的、可爱的应有尽有，也不再是普通的一整张纸，装订成册。要用的时候，仔细挑拣了，直接撕下来就行。万事俱备，待夜色来临，女儿进入梦乡，就是我大显身手的时候了。材料铺满整张桌子，从她的书包里拿出一大叠崭新的书，每一张纸都是那么熨帖，似乎还散发着墨香，齐齐整整的。拿起书皮细细比对了，再用剪刀在中间剪开，对准上下横线折起。翻过来，在重叠处折个三角，用力抚平，再用透明的书封包起就不会容易弄脏和卷起了。语文书帮她选粉色小熊图案可好？数学书用紫色兔子图案她又是否喜欢？每做一个决定似乎都想了又想她的意愿，会在一大堆的书皮中思量了又思量，有犹豫，还有后悔。已经包好了的又拿了下来，重新选择。一共没有几本书，两个小时却还没有包好。夜深了，也不觉得累，乐此不疲。等着第二天，她一早起来，忙不迭地拿给她献宝似的，看着她大声地惊叹和欢喜，便都值了，更觉满足。

包书之于我，格外认真，更像一种仪式，透着庄严。小的时候，并没有花花绿绿的包装纸，也没有如今化繁为简的透皮包封。每每新书领回家，父亲就从厂里带回几张废旧报纸。我睡一觉起来，书就全部包好了。父亲的手巧，在每个书角边都能包出花样来，每个折痕都折得规规整整、一丝不苟，带到学校能收获不少同学的羡慕声。后来，父亲觉得报纸有油墨，总是到处找大张的白纸，留着等我开学。雪白的封面上，有着父亲苍劲有力的大字，写着课目和我的名字，黑白分明。那份付出的满足和得到的惊喜，都历久弥坚，在我心里一直回荡，让我在无数面对困境的日子都能坦然和坚定，我希望这样的勇敢和爱，一样能够在女儿的心里生根发芽。

（兴化农商银行 吴卫伟）