家乡老屋的后面，有条清澈的河，她流过童年的记忆，流过午夜的梦境，就这么静静流淌在岁月深处，陪伴我走过一段纯真时光，让单调的童年变得生动，让贫乏的生活变得丰富……

春天，当芦尖儿抽出一两片嫩绿的新叶，清清的水边，游满了小蝌蚪，浑圆的大脑袋拖着一条大尾巴，黑乎乎的，就像毛笔点出的一只只鲜活的逗号，游走在透明的纸上，孩子们激动地挤在河边，新奇地观望着和他们一样不谙世事的细小生命，胆大的捞起一只，托在掌心研究。大一点的孩子，扯下一片芦苇叶子，卷成一个翠绿的卷儿，将小的一头捏扁，放在嘴上，竟能有腔有调地吹出歌儿，小孩儿对一切都很新鲜、兴奋，注意力立即转移，所有人都丢下小蝌蚪找一片芦苇叶扯下，笨手笨脚地模仿着，有的卷儿没卷好就松散了，有的卷好了，鼓起腮帮，脸涨得通红，就是吹不出声音，于是拥着大孩子讨教，一片清脆的童音坠落在静静无声的河水，干净得没有一点杂质。

夏天，屋后的小河是我们的乐园。烈日当空的中午，一群孩子跳进清澈见底的河水，那一汪清水像父母柔软的目光，亲抚着我们每一寸肌肤，丝绸般光滑、凉爽，让燥热瞬间褪去。初学水的，待在河边浅水处，将头埋在水里，狗爬式向前乱划，扑腾得水花四溅；水性好的，悠闲地将自己漂在水上，头枕一片清凉，仰望一尘不染的蓝天上，偶尔有一片白云飘过。

每年的七月十五，再艰苦，爸妈都要想办法包扁食（北方称水饺，南方叫大馄饨）。吃完扁食，便让我把晾扁食的筛子拿到河里洗干净，筛子刚放到水里，面皮的细屑立即引来一群小鱼，小的一寸左右长，身体还是透明的，两只眼睛乌黑乌黑，在清澈见底的河水里，它们兴奋地穿梭着、游弋着，享受着难得的美食，不时有小鱼儿撞到我的腿，痒痒的，我站在水中，静静地陪着它们，任它们吻着我的腿，任它们吃个饱。

最开心的是，爸妈带我们到河里摸螺蛳、挖河蚌。盛夏，河边的芦苇丰盛，水里的芦苇杆上爬满了螺蛳，沿着芦苇杆轻轻一撸，就是满满一把螺蛳，爸妈则用脚探着脚下的泥土，他们一会儿就能在我的惊呼声中挖出一个肥大的河蚌，一个晌午，一家人就会丰收大半竹篮的螺蛳、河蚌。回家后，用水养上两天，滤尽泥沙，妈妈将螺蛳洗净放入锅里，再倒上腌制咸菜的卤水，煮熟，装在一个大盆里，邀上左邻右舍，大家自备一个缝衣针，围着大盆，挑上一只大螺蛳，拨去上面的盖，挖住螺蛳，轻轻顺着螺丝的纹一扭，一块完整的螺蛳肉被挑出，放入嘴中，螺蛳的鲜、卤汁的香，爬满了唇齿，让人吃了一只还想吃一只，很快，一大盆螺蛳就见底了，那时的农村，民风淳朴，大家有点好吃的，便呼朋唤友，享受美味，更享受分享的快乐。爸爸拿来一只大搪瓷盆，将肥大的河蚌劈开，浆汁淋入盆中，劈出的蚌肉，切成长条，倒入铁锅放上油盐煸炒，加入等来的浆汁、漫上水，待汤汁像奶一样白，洒上葱花、淋上香油，盛满一碗放到我面前，趁热喝一口，一股鲜香直透胸肺，今天，无论大小的宴席上，一直找不到当年那种鲜美的感觉。有时妈妈到河边洗衣服，偶尔抓到一两只大青虾、大螃蟹，立即高兴地拿回家蒸着给我吃。这些都是清贫时代小河赐予我的独有的美味。

秋日，两岸芦花雪白，摇曳在秋风中，满眼“蒹葭苍苍”的诗意，孩子们无意于这些，他们穿梭在芦花间，找寻一只只麻雀窝，掏摸出一只只鸟蛋，快乐的叫声吓得麻雀不敢吱声。

冬天，干净河水结上了厚厚的坚冰，光滑如镜，孩子们欢快地，三五成群，在冰上奔跑，滑倒了，快乐地爬起来继续手拉手奔跑，玩腻了，聚到河边，敲下一大块一尺多厚的冰块，抬到岸上，一人分得一块，放在冻得坚实的土路上，一脚踩着冰，一脚撑着地，快速地向前滑跑，欢笑声飘荡在冬日的天空，将寒冷融化、将饥饿融化……

屋后的小河，一年四季赐予我不一样的礼物，她像父母亲一样，宽容、慈祥地陪伴着、爱抚着、滋养着我。

小河，静静地流淌在我记忆深处，她装满我对纯真时光的思念、装满我对故乡的思念、装满我对逝去亲人的思念……

（如皋农商银行 黄亚芳）