三汲楼巷缘何得名？

《富安社志》记载：从前巷内有李姓人家，因院落极小，被邻里戏称为“一步院”。为解决吃水问题，李家在方圆仅几步的小院内打井，打到第三眼井才得一孔甜水，自此，老街上有了“一步三井”的笑谈，小巷也因此得名“三汲楼”。

三汲楼巷有古井是真的，至今巷子北首，王篾匠家对面的那口井，石井圈磨出了道道深深的印痕，水依旧清冽冽、碧幽幽的。但是从前的古井是否有三孔我无从确认。老街已经太老了，老得当年街上叱咤风云的人物病的病、亡的亡、离的离，老得我已经到了当年他们的年纪，即使在巷内慢慢地踱两个来回，也碰不到一个熟识的人。

三汲楼巷短而窄也是真的。从巷头到巷尾，我用脚量，拢共不过二百步左右，七、八户住家。

记忆中，巷首右侧的房子几易其主。最初我的大外公外婆住着。大外公坐堂问诊，老街人尊其为“陈大先生”。仿佛总是在冬天，木质垯子门板卸下来摞到一边，陈大先生修长身形，瘦长容貌，端坐在八仙桌边搭脉开方，伙计骑在药凳上，脚踩铁碾，卖力地研磨药材。小风炉上，水在铝制水铫里咕噜咕噜翻滚，壶口冒着团团白汽；竹匾里，新搓的药丸干黄豆大，散发出脉脉清冷的香气。我母亲上街看戏了，勾起伤心事，趴在里屋床上小声抽泣，穿大襟衣衫、梳发髻的大外婆走进里间，柔声细语地劝慰。

入巷五六步，左侧便是幼儿园。幼儿园月洞形的大门朝西开，进门，北边为正屋，东西厢房是教室，中间很阔的操场。丁榴等老街上的小孩大多分到西厢的小1班，我和春梅分到东厢的小2班，为什么不给我上小1班呢？已经被爸妈丢在老街上了，我害怕再被抛弃，就杵在小1班门外使劲地哭啊哭啊，可是最后，王明玉老师还是把我的小椅子拎进了小2班的教室。

宏姐姐笑话我是“哭宝”，我真的有点像个“哭宝”。爸妈抛下我回富东，嘴一咧，哭；大家说幼儿园里有狐仙，汗毛一竖，哭；上课回答不起来问题，眼泪啪嗒啪嗒，哭……可是，来的快的“雨”收的也快，食物和好友填补了泪水流走后留下的空洞。得了零花钱，中午，我揣着铁皮文具盒、挎着花书包哐啷哐啷地跑到西边的板桥口杂货店买一两只橘子、苹果或者就在三汲楼巷口买山芋片或者小萝卜，与春梅分着吃。嚼过不久的泡泡糖舍不得扔，上课前吐出来卷到衣角内，留着下一个课间再扒出来塞到嘴里继续吹泡泡。

大外公家搬到巷内北首之后，又矮又小的唐广富老奶奶就在巷口垯子门内摆摊卖哄小孩子的零嘴。“黄大头”的山芋切成薄片泡在水里，买一片嚼嚼，又脆又甜；扯扯糖盛在白搪瓷缸内，花2分钱就可以用两根一揸长的细芦棒挖上一大卷，边搅边舔，能玩半天。

我喜欢唐广富老奶奶卖的零嘴，也喜欢大外婆家的花圃。

自打与王篾匠家共用一个小院后，大外公外婆家除了行医，还开始养花种草。木格窗棂前是一大株开紫色花朵的刺玫瑰，隔着接天落水的大瓦缸是小花圃，小花圃里种石榴、天竺等各色盆景，也种牡丹、芍药和大棵白月季、黄月季、粉红月季、猩红月季。大外公醅胎盘做丸药，泡胎盘的血水沤了浇花，肥力格外足。暮春时节，小院内开得姹紫嫣红。雨过天晴时，我经常小心翼翼地推开竹门，溜进小院内讨花。坐在八仙桌边的大外婆摘下眼镜，放下线装书，走进里屋，从吊在梁上的竹篮里取一个橘子给我，然后再拿剪刀，剪一两枝小玫瑰，笑意盈盈地放到我手上。

过雨的小院清幽得像一个老早就做了但就是不愿醒的梦。沾雨的小紫玫瑰树立在木格窗棂下颔首不语，小院子格外静谧，听得清王篾匠剖竹篾的刺啦声，听得清大外婆偶尔翻书的哗啦声，听得清八仙桌上座钟钟摆来回的滴答声，听得清檐下竹制灌漏汇集的雨水滴落到大水缸里的叮咚声，偶尔有鸽子扑棱棱略过，惊得院里的花草簌簌抖落一地的雨水。

三汲楼巷幼儿园斜对面还住着我和春梅小学三年级的语文老师。老师的名字叫潘冬林。老师慈祥和蔼，他曾经教我和春梅用扑克牌变魔术，我对写字发生兴趣，也是源于他的一次不吝辞藻的夸赞。三十多年过去了，我轻轻叩开他的院门。小院布局一如当年，但或许因为只教了我们两学期，或许是因为我太普通，又或许因为桃李太多，老师依旧慈爱，却已经对我们茫然了。所幸，老师还记得我优秀的大表哥，老师的孙女婿竟然还是我同事。

人一旦到了中年就是这样奇怪，脚步依旧马不停蹄地向前，心却总又不甘地向后张望。世事也是奇妙，你以为刻骨铭心的，于他人或早已随风；你以为风烟俱净、了然无痕的，又总有丝缕牵连，不经意间勾起前尘纷纷，往事闪回。

                          （东台农商银行 张明华）