天幕初垂时，它便悄然浮现了，像一柄被时光磨薄的银钩，轻轻悬挂在靛青色的夜空里。这弯新月，不如满月那般气势磅礴，却自有一番清瘦的风骨。

起初只是极淡的一痕，仿佛谁用指甲在夜幕上轻轻划过。渐渐地，那痕迹清晰起来，显出一道精致的弧线，边缘锋利如刃，内侧却柔和得近乎透明。它倾斜的姿态，像极了一个欲言又止的嘴角，含着某种神秘的微笑。

这样的弯月最适合与疏星为伴。三两粒星子散落在周围，不争不抢，恰如其分地点缀着。月光是吝啬的，只肯施舍些许清辉，却也因此显得格外珍贵。树梢承接了这点点银光，叶片便有了灵性似的，在夜风中轻轻摇曳，发出沙沙的私语。

青瓦是弯月偏爱的栖息处。月光沿着瓦楞流淌，在屋脊处稍作停留，又顺着斜坡滑落。那些历经风霜的老瓦片，在月色中泛着幽蓝的光泽，每一道裂纹都清晰可辨。偶尔有夜鸟掠过，翅膀便镀上一层银边，转瞬又没入黑暗。

石板路也得了月色的眷顾。凹凸不平的表面被月光勾勒出深浅不一的阴影，缝隙间的小草投下细长的影子。整条街道像被施了魔法般，褪去了白日的喧嚣，只剩下月光在静静地流淌。

夜愈深，这弯月愈发明亮。它不再是初现时的羞涩模样，而是带着某种坚定的姿态，在云隙间从容穿行。薄云掠过时，月光便透过云层渗出，给云絮镶上银边。这样的月光照在窗棂上，将雕花的投影印在室内的砖地上，构成一幅流动的水墨画。

破晓前，它渐渐褪去了锋芒，颜色转为苍白的银灰，像是耗尽了气力。但它依然固执地悬在天际，直到晨光将它融化。最后一刻，它仿佛又回到了最初的模样——一道若有若无的划痕，轻轻地，轻轻地，隐没在渐亮的天色中。（响水农商银行 沈慧敏）