假期前一天打电话给父母，告诉他们晚上一下班我就开车回家看望他们。母亲在电话里惊呼：“也不早点说！好让我有时间买你最爱吃的菜，给你提前打扫房间，真不知道是否来得及。”

高速堵车，不过还好，本来一个半小时的路程只比平常晚了20分钟。离家越来越近，远远地就看见父亲站在路边，焦急地盯着驶过去的每一辆车。看见我们，他没等车停稳就一个箭步冲过来，打开车门往外拎行李，一边不满地嘀咕：“都晚了20分钟，不知出啥事了，可把我急坏了！”

从停车点到家的路上，父亲一直在念叨这20分钟，为这20分钟愤愤不平，不知道的，还以为他日理万机，20分钟能干出什么惊天动地的大事来，其实，他一天光晒太阳就不知道要浪费多少个20分钟。

到了家门口，母亲一边忙着从厨房里端菜，一边大声嚷道：“怎么那么晚啊！急得我坐立不安，跑出去看了好几次！”不过区区20分钟，在父母看来，居然比20个小时还要漫长。20分钟里，充满着父母的期待、担心和焦虑……真是可怜天下父母心！

在家待了4天，这是一年中最长的假期。母亲每顿饭都变着花样做各种美食，父亲则成了采购员，只要我想吃什么，他立即跑出去买回来。母亲不上邻居婶婶家聊家常了，父亲也不去打牌了，整天围着我转。

临走时，行李包增加到了三个，每个都塞得满满的。忙完这些，母亲擦擦额上的汗，轻轻地叹气：“时间怎么这么短啊，你又要走了！”父亲也在一旁附和：“是啊，这一走，又得好长时间！”20分钟的等待，他们嫌太长，几天的相聚，他们又嫌太短。

这样的情景，总是时常上演。记得小的时候每年开学，父亲都要陪我去学校报名。每次，在排成长龙的报名队伍里，父亲总是焦急地搓着手，不停地引颈张望，并不满地嘀咕：“怎么还没轮到我们啊，都等那么久了，不知道今天报不报得上！”其实，他等待的时间从来不会长过一个小时。而当我大学毕业，终于不用再报名时，他又有些伤感地感慨：“唉，一眨眼，你都长成大人了，真快啊。”20多年的漫长岁月，他时刻为我操心，每天为我劳累，弯了腰身，白了黑发，居然还觉得，这时间比报名时那会儿的等待要短暂得多。

在父母那里，时间总是显得如此不合理，与世界上所有最精确的钟表背道而驰。等待儿女的时间，为儿女争取利益的时间，他们总是觉得太长太长，每一秒都是煎熬。和儿女相聚的时间，照顾儿女的时间，他们又总是觉得太短太短，一年不过一眨眼。

我想，每个父母心里都有一个特别的钟表，这个钟表，用奉献做盘，用爱做指针。它为我们走过的每一分每一秒，都是爱在跳跃。(海安农商行  钱柳娟)