我不明白，为什么每次妈妈泡的茶总是那么烫。这回，保温杯可害苦了我。在无法确切感知温度的情况下，我猛灌下一大口茶，冲进体内的热量瞬间引发了强烈的痛觉刺激。本就因工作压力烦躁不堪的我终于忍不住爆发，大声埋怨着：“妈！你怎么这样？想烫死我啊！”

妈妈愣住了，有些无措地拢了拢头发，好似被错怪的小孩：“我尝了一口，不是特别烫……你刚下班，手都是冰冷的，喝点热水暖暖……”未等妈妈把话说话，我气咻咻地打断了她，“怎么总这样！”一阵沉默，妈妈默默地退回了厨房。我“砰”地一声关上了房门，地震一般，却被厨房的炒菜声淹没了……

印象中，给我端来水杯的总是妈妈。从小学时每天中午变着花样的水果茶，到身体发育时期每天一杯的热牛奶，再到高考时的枸杞凉茶，妈妈总是提前准备好我所需要的东西。泡茶时，妈妈的神情专注，动作娴熟——烧一壶开水，捻一撮茶叶，分量刚刚好，或是颗颗饱满，或是片片鲜绿，妈妈总能从一大罐茶叶中挑选出最适宜冲泡的。紧接着，她拎起水壶，胳膊一抬，滚烫的开水便缓缓地流入杯中，没有一丝水花溅在杯外。稍适片刻，一杯热腾腾的茶水就摆到了我的面前。

“来，喝点水。”

指尖刚一碰到杯子，我就迫不及待地抽了回来：“妈，烫。”

“我去添些凉的。”

“妈，还是烫。”

……

我真正喝到口中的茶总是经过妈妈一而再、再而三地“加工”。

我想，这一次，我做的有些过分了。刚才妈妈无措的表情总是浮现在我的面前。端起面前的保温杯，轻呷一口，降下来的水温还略有一丝烫，但入口后就成了萦绕在口腔里的暖。茶叶的清香在舌尖弥散开来，于味蕾处徘徊，而后，钻进喉管，融进体内。我闭上眼睛，静静享受茶香带来的清透舒爽。这感觉，像是走进了绿意盎然的茶园，没有喧嚣，没有繁芜，没有沉重的包袱。而那暖暖的水温恰如茶园上空洒下的阳光，我张开双臂，拥抱阳光的同时也拥抱住了母亲给的温暖。

端起水杯，我走出了房间。隔着厨房门，我看到妈妈正从滚烫的锅里舀起一勺汤品着咸淡，没有丝毫犹豫，妈妈很快就将热腾腾的汤咽进口中。我恍然，正是因为妈妈习惯了厨房里烧饭做菜时的高温，我所认为的“烫”在她尝来就是一种“暖”。日复一日，年复一年，常年的饭菜试温致使“烫”与“暖”乃至“冷”，已在妈妈的口中发生了变化……

推开厨房门，氤氲出的雾气朦胧了妈妈的背影，也朦胧了我的双眼。我学着妈妈的样子，烧一壶滚热的开水，捻一撮上好的茶叶。这一次，我没有放手，紧紧地托住热腾腾的茶杯：“妈，喝口水吧，别让茶凉了！”（如东农商行 韩娟）