前些日子朋友发短信过来让帮忙给她侄女起个名字，因自己名字有些大众，于是想在别人的名字上弥补一下小小的遗憾。那几日绞尽脑汁翻看古典诗词还有字典，幸好不负所托，对方家长还颇为满意，自己也很自得。起名也算是个小小的创造，不能大意，如无特殊情况，往往伴随人的一生。不敢大雅，大雅仿佛琼瑶言情剧里主人公，明显不接地气；不敢太俗，毕竟起名“王小丫”不是每个家长都有这样的勇气。尺寸拿捏得当才刚好。

祖先们起名常常有严格的规定，包括用字甚至是字的偏旁部首都有讲究，按照家谱一代一代传承。我们父辈们名字大多还带有家族辈分，所以重名倒也不多，走到哪报上姓名，就暴露了很多家族信息，是不是一个家族，来自哪里基本都有个数，如若他乡遇故人更添惊喜。反倒是我们这一代人，仿佛是失落的一代，重名特多，就像我这名，抓起来一大把，从读书到工作就一直伴随着重名的苦恼，即使是同音不同字，但念起来终归是一样的。小时候怕麻烦，常写最简单的“会”字，后来又写成“慧”字，直到高考报名时才真正写回父母起的“惠”字。所以直到现在还有很多同学会把我的名字写错。

大街上还常能看到摆摊给人起名的老人，更高级的一点还有门面。生辰八字五行，天干地支，易经等等结合在一起给人一种玄乎神秘的感觉，似乎起个好名，孩子的人生从此风和日丽，逢山开路，遇水搭桥，一帆风顺。

老百姓起名大多喜欢吉利的字眼，反映他们最朴素美好的愿望。比如本家有个妹妹单字一个满，就是因为她奶奶觉得自己儿孙满堂很满意了。家族里还有长辈，兄弟四人名字最后一个字连起来正好是“金银财宝”，体现那个年代普通老百姓对于物质财富的渴求。即使是看起来不好的字，连起来也有深意，如“若愚”，看似不好，实则大智。

张爱玲在散文《必也正名乎》中提到说“文坛登龙术第一步是取一个炜丽触目的名字”，好像名不正则言不顺，言不顺则事不成一样。即便如此，张爱玲也没去改她那“恶俗不堪”的名字。

基于各种各样的原因，与张爱玲同年代的作家很多都是笔名，如我们很熟悉的鲁迅、茅盾、巴金，再如女作家冰心、萧红。我们读书时常常既要背诵笔名又要知晓原名，很是麻烦。但相比古代人名要背字号之类，再辅以各种后人所加的称号，真是简单多了。比如李白，你要知道他号太白，又称青莲居士，后人又誉之为诗仙等等之类。

朋友明明是个女孩，单名一个字“蕾”，后来由于村干部统计的时候写成了“磊”，于是有了一个男孩般的姓名。大学写信常有人问我是写给哪个男生的，回说是闺蜜，她们大多不相信。可见大多数姓名也是有性别的。女孩的姓名若想大气，必然不能太过女性化，如林徽因，王安忆，仿佛单从姓名看起来就应该是个女作家似的。

姓名写出来要比读出来的时间少很多，毕竟几乎每日都会有人喊你的姓名，却不见得每日都要签名。于是生活中常常有些写出来很潇洒的名字读出来却会发生笑话。可见起名不仅要考虑写出来还要多念几遍，是否抑扬顿挫，若然全是第一声，真是喊破了嗓子也没法掷地有声。

父母常教导我们说“燕过留声，人过留名”，要向动物爱惜自己的羽毛一样爱惜自己的名声。就像小时候喜欢用粉笔在墙上写谁谁谁是坏蛋一样，当事人看见了一定会愤愤不平把它擦掉，这里面就有着最本初的对于自己姓名的维护。名字是父母起的，但是要一撇一捺写好这个名字，对得起父母起名时最初的美好愿望，实在是需要一生的时间。（泗阳农商行 张惠）